CINEASTAS RAROS

Artavazd Peleshyan

Intenso, evasivo, desconhecido no ocidente até aos anos 80, o arménio Artavazd Peleshyan (n.
1938) permanece um dos mais relevantes documentaristas do século XX. Mesmo que ao todo
tenha produzido pouco mais de trés horas de filme. Revolucionéria na forma e no sentimento, a
sua obra mantém-se Unica e dificil de classificar. A falta de melhores palavras, hd uma recorrente:
poesia.

Quando |he perguntaram de que tratava o seu trabalho mais aclamado, The Seasons of the

Year (1975), ele respondeu “de tudo”: “ndo é especificamente sobre as estacdes do ano ou das
pessoas; é sobre tudo”. Esta ambicdo estende-se a todos os outros filmes — desde os tempos da
escola de cinema VGIK, em Moscovo. Podem ter apenas sete, dez, 30 minutos, mas tratam temas
como a humanidade, a eternidade, a natureza e o cosmos.

Qualquer referéncia a Peleshyan passa pela expressdo cunhada por ele, “montagem a distancia”.
Excepto em The Seasons, nunca hesitou em usar imagens captadas por outros. A forca
demiurgica é a montagem. Mas ndo ao estilo de Eisenstein. “Estou envolvido no processo de criar
unidade. De certa forma, eliminei a montagem: ao criar o filme através da montagem, destruia
montagem”, explica. “Na obra de Eisenstein cada elemento significa qualquer coisa. Para mim os
fragmentos individuais j& ndo significam nada. Sé o filme como um todo tem significado.”
Imagens, sons e musica entrelacam-se numa trama intima e intuitiva. Nunca ha didlogo. N&o é
preciso. Com apenas sete minutos, o belissimo Life (sobre um parto) roca a transcendéncia; End
(1984) tem qualquer coisa de voyeurista, mas é uma metéfora sobre a vida. Qualquer um deles

é uma experiéncia para quem assiste. “Para mim, a montagem a distancia revela os segredos

do movimento do universo. Consigo sentir como tudo é criado; consigo sentir o seu movimento
ritmico.”

“Trata-se de um trabalho sobre a montagem como ja n3o acreditava que se fizesse na URSS
desde Dziga Vertov. Sobre, com e contra a montagem. Tenho de repente o sentimento
(agradavel) de me encontrar frente a um elo em falta na verdadeira Histéria do cinema.”

Serge Daney
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Adolpho Arrietta

Por vezes, ele é Udolfo Arrieta. Outras, Alfo Arrieta. Outras ainda, apresenta-se como Adolpho
Arrieta. Seja qual for a denominacdo, o homem por trds da cdmara é o inimitdvel Adolfo Arrieta
(n. 1942), pioneiro e, na opinido de alguns, expoente méximo do cinema underground espanhol,
e depois francés.

Arrieta comeca pela pintura, embora sempre tenha querido filmar. Faz as duas primeiras curtas-
metragens em Madrid, mas em 1967 exila-se em Paris, a cidade onde naquela altura “tudo era
possivel”. Incluindo fundar a Frente Homossexual de Libertacdo, como faz passados uns anos e
onde recruta muitos dos seus actores. £ na capital francesa que vive o Maio de 68. Na mesma
altura, conhece Jean Marais, ex-amante e protagonista dos filmes de Jean Cocteau. Entendem-se
de imediato. Comecam a trabalhar juntos.

Um momento chave na carreira de Arrieta serd Le Chateau de Pointilly (1972). A primeira longa-
metragem do madrileno faz sucesso em geral, com Marguerite Duras em particular. A autora
escreve para os Cahiers du Cinéma um artigo “estupendo”, nas palavras de Arrieta, em que
explica de que trata: permissao e desobediéncia.

A fita sequinte, Las Intrigas de Sylvia Couski (1974) ganha o Prémio do Festival de Toulon e é
considerada o primeiro filme underground parisiense. Nos Ultimos anos, Arrieta andou a rever

e retirar planos de todos os seus filmes. Flammes (1978), ndo tem duvidas, é o favorito, o “mais
interessante”, uma “versao de ‘Pointilly"”.

“Parte anjo, parte vagabundo bébedo”, como lhe chama Enrique Vila-Matas, cria ao longo de mais
de 40 anos uma obra dispersa, amadora, improvisada e poética. Outros adjectivos: misteriosa,
ambigua, kitsch e contracorrente. Surrealista? “Pode ser”, respondeu numa entrevista, “em
muitas ocasides. O surrealismo é o que vem do sonho e ndo tem explicacdo. Nesse sentido, sim.”

“In my view, the pureness of Arrietta’s story is a rigor that would be difficult to match. The
film subject? | couldn’t say exactly. At any rate, it's about a father, a father’s reign over
destiny. Wheter or not this father is terrestrial or has a name concerns us insofar as we
may or may not cling to the illusion of clarity, to the ingenuity of reason. (...) Arrietta uses
the barest of material, admirably transparent, nearly empty. We see nothing that we are
experiencing. We understand nothing yet we understand everything. Seldom have | seen
such a glorious film.”

Marguerite Duras escreveu a propésito do filme Le chatéau di Pointilly

“Arrietta’s story is also the story of all these somehow intertwined names. But as he
himself demonstrates, names don’t count, they’re changed, dropped, and shortened into
an infernal linguistic Web we must avoid or otherwise risk being caught in.

Guided by an insatiable dissatisfaction, or a touch of ‘cosmic uncertainty’, and true to
Howard Hughes’ motto that films are not made, they are remade, Arrietta redid nearly

all of His films. After every screening Arrietta would recut or add sequences to His short
films, giving them running times that were flexible yet the same as the original versions, in
effect, making them ‘originals’”

Enrique Vila-Matas escreveu a propésito de Arrietta

Com a presenca de
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CINEMART

Uma das principais caracteristicas diferenciadoras do Lisbon & Estoril Film Festival € o seu particular
interesse em articular o mundo do cinema com os restantes discursos artisticos, bem como explorar
a interaccdo existente entre eles.

O Festival afirma-se como um lugar de excepcdo, onde o cinema é vivido e compreendido na sua
capacidade de encontrar um equilibrio entre a pintura, a fotografia, a mUsica e as artes pldsticas.
Por esta razdo, o Lisbon & Estoril Film Festival inclui uma seccdo dedicada as personalidades do
mundo das artes que, pelo menos uma vez nas suas vidas, deixaram o seu fascinio pelo cinema
desafiar a sua prépria criatividade, através de uma linguagem especifica de expressao artistica.

Enrique Vila-Matas

Numa época em que € lugar-comum dizer-se que ja tudo foi inventado, o escritor de Barcelona
Enrique Vila-Matas (n. 1948) recebe a cada livro o elogio mais raro: “original”. Publicado em

mais de 30 paises, ele é um autor de culto admirado pela fusdo da realidade, ensaio e ficcdo.
Indispensavel: o humor.

Escritores que preferiam ndo escrever, titulos sem obra, um editor que vai a Dublin fazer o
enterro da literatura. Vila-Matas, para quem vida e literatura sdo inseparaveis, que assume ja

ter sentido mais intensidade na segunda que na primeira, insiste em desafiar os canones do seu
grande amor. Afinal, o que € a literatura?

A critica refere-se-lhe como “pds-moderno”. Faz “metaficcdo”. Os seus livros sdo como
“tapecarias”. E um “manipulador”, que pde os leitores “em xeque”. Sucedem-se as listas de
influéncias: Borges, Kafka, Musil... O livro em que tentou pela primeira vez misturar ficcdo com
ensaio, “Histdria Abreviada da Literatura Portatil” (1985), foi arrasado no “El Pais”. Terd aparecido
demasiado cedo para a Espanha daqueles dias, comenta no seu site.

O cataldo comecou por escrever sobre cinema na revista Fotogramas — muitas vezes sem ter visto
os filmes, reconheceria numa entrevista. Dois anos depois, realizava duas curtas metragens. A
literatura chegou mais tarde, durante o servico militar, para ndo se aborrecer.

Hoje, Vila-Matas diz estar interessado apenas numa coisa, a verdade. Que ndo é o mesmo que
realidade. Alids, o que € a realidade? Mais importante € a liberdade, ou a libertacdo. Do dogma,
do passado. “Muitas vezes o que escrevo leva-me numa descida, uma queda, uma viagem
interior, uma excursdo ao fim da noite”, contou numa entrevista. “Anseio por viajar sem parar,
sempre em busca de algo novo. Sempre alerta.”

No Gltimo livro, “Ar de Dylan” (2012), centra-se no direito a contradicdo e também a ir-se, a ndo
participar neste mundo. Escrever, defendeu quando lancou “Extrafia Forma de Vida", apaixonado
pela beleza de Amdlia Rodrigues, “é a Unica forma interessante de estar no mundo, estranha
forma de vida“.

Com a presenca de
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As escolhas de Alfred Brendel

“Os primeiros filmes que vi em crianca eram cépias de 8mm para serem vistas num pequeno ecra.
Havia curtas-metragens de Charlie Chaplin, Harold Lloyd e Buster Keaton. Uns anos mais tarde,
passei alguns fins-de-semana fechado numa sala de cinema porque meu pai assumiu a direccdo
de um cinema em Zagreb.

H& uma série de obras-primas que ainda estdo vivas na minha memdria, Luzes da Cidade de Chaplin
ou L'année derniere a Marienbad de Resnais. (...) a América tem Zelig de Woody Allen, um filme
arrebatador punido com desprezo. A auto-ironia ndo parece ser o mais forte atributo.

Houve um tempo em que podiamos deixar o cinema com as orelhas a arder, uma altura em que a
vulgaridade e a violéncia dominavam as histdrias e a palavra “sexo” ndo substituia o amor. A forte
provocacdo desses filmes manteve-se. Em Bye Bye Braverman, ha criancas que se aventuram na
blasfémia e somos fitados pelos olhos de uma crianca como dificilmente serfamos por um actor
adulto. Sopro no coracéo, de Louis Malle, leva-nos desarmados para o proibido. E a Opera dos
trés vinténs de Pabts, que os herdeiros de Brecht tinham fechado, estd de regresso. Freaks de Tod
Browning e A grande Farra de Marco Ferreri mostram o lado mais negro do grotesco. (...) Ndo
pode macabro as vezes ser engracado? No melhor desempenho teatral de Londres encontramos
momentos engracados no delirio de Lear.”

Excertos de um texto de Alfred Brendel sobre os seus filmes preferidos

Da relacdo precoce de Alfred Brendel com o cinema surgiu o gosto pelo grotesco e pelo kitsch. O
pianista, que mantém estreitas relacdes com a pintura e a escrita, elegeu alguns filmes que serdo
exibidos no Lisbon & Estoril Film Festival.

IF..., de Lindsay Anderson
MORGAN, A SUITABLE CASE FOR TREATMENT, de Karel Reisz
LE FANTOME DE LA LIBERTE, de Luis Bufiuel

Serdo também exibidos documentarios sobre o pianista e realizadas leituras dos seus poemas pelo
actor norte-americano Paul Giamatti.

Com a presenca de
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David Hockney

Para muitos o maior artista britanico vivo, David Hockney (n. 1937) nunca teve medo de ousar.
Talvez por isso sempre tenha sido dificil categorizd-lo. Pintor, fotdgrafo, cendgrafo. Foi um dos
nomes grandes do movimento pop. Depois, manteve-se a margem. Mantém-se. Aos 75 anos,
com um entusiasmo juvenil, ndo péra de criar.

Hockney nunca inspirou dividas: seria um dos grandes. No Royal College of Art, em Londres,
forcou a excepc¢do ao acabar o curso sem apresentar a até entdo obrigatdria tese. Estdvamos
em 1962. Passara os Ultimos anos a experimentar caminhos. Pouco depois, seguiria para Nova
lorque, onde conheceria Andy Warhol. Mas a grande revelacdo estava guardada para a outra
costa.

Hedonismo, West Hollywood, Los Angeles, Califérnia: Hockney sente-se em casa e resolve ficar. A
cidade dos anjos mostra-lhe a palete soalheira com que pintaria a tinta acrilica palmeiras, casas
modernistas, piscinas e os rapazes bonitos de quem tanto gostava. Splash.

O britanico, entretanto, abandonara a pintura. Comeca a produzir “joiners”, colagens de
fotografias, primeiro polaroids, depois 35 mm. Com as piscinas, sdo as suas imagens mais
emblematicas. Mas n3o fica por ai. Fascinado pela tecnologia, vé nos faxes e nas impressoras o
que ninguém viu: potencial artistico. Em 2009, d& outro salto criativo, com outra aplicacdo ao
alcance de qualquer um: o programa Brushes para o iPad.

Filmes

A BIGGER SPLASH de Jack Hazan

DAVID HOCKNEY: A BIGGER PICTURE de Bruno Wollheim

DAVID HOCKNEY: DOUBLE PORTRAIT de Bruno Wollheim

A DAY ON THE GRAND CANAL WITH THE EMPEROR OF CHINA de Philip Haas

Exposicao de David Hockney e ALberto de Lacerda - THERE

E também nos anos 60 que se cruza com o poeta radicado em Londres Alberto de Lacerda (1928-
2007). "Hockney dé-me uma sensacdo de plenitude, de felicidade, de realizacdo”, sdo as palavras
que o portugués escolhe para o0 mundo ouvir numa das crénicas que faz para a BBC - sem medo
nem vergonha de se retratar no texto com que o exaltava. Trocam cartas, Hockney oferece-lhe
alguns trabalhos, Lacerda compra outros. Sdo grandes amigos.

Serdo exibidos desenhos e objectos trocados entre os dois artistas.

Com a presenca de
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Hanif Kureishi

Quem na década de 70 leu algum dos livros pornogréficos assinados por Antonia French ndo
imaginava que o autor seria 1. Um homem, 2. Nomeado, anos depois, para um Oscar da
Academia para melhor argumento e incluido na lista do “The Times” dos “50 maiores escritores
britanicos desde 1945". O pormenor é um fait-divers, incluido nas biografias de Hanif Kureishi
(n.1954) apenas para chamar a atencdo dos mais distraidos.

Filho de pai paquistanés e mae inglesa, o escritor, dramaturgo e argumentista tem construido
uma obra em torno das tensdes familiares, as questdes raciais, o sexo e o desejo. Entre os seus
argumentos mais aclamados estdo “A Minha Bela Lavandaria” (“My Beautiful Laundrette”, 1985)
e “0 Meu Filho Fandtico” (1997). O primeiro conquistou o prémio dos New York Film Critics para
melhor argumento e garantiu-lhe, aos 29 anos - altura em que, frisa, ainda ia de autocarro para
0 aeroporto - a presenca na ceriménia de entrega dos éscares num lugar perto dos actores
Dustin Hoffman e Bette Davis. O segundo fala do fundamentalismo das segundas geracdes de
imigrantes, num olhar desassombrado sobre a histdria britanica actual.

E dele o romance que deu origem ao aclamado “Intimidade” (2001), de Patrice Chéreau, vencedor
do Urso de Ouro para melhor filme em Berlim. Kureishi ndo se poupou a controvérsia. Escreveu a
histéria de um homem que deixa a mulher e os dois filhos numa altura em que estava a deixar a
mulher e os dois filhos, mas nega que o livro seja autobiogréfico.

O briténico nasceu no sul de Londres e cresceu nos suburbios da capital. Uma das grandes
batalhas que travou ao longo da vida foi libertar-se da sombra do pai. Coisa que nunca
conseguiu. Essa dificil relacdo, bem como o conflito entre os subudrbios e a grande cidade,
serviram de trama para o primeiro romance. O autobiogréfico “The Buddha of Suburbia” (1990)
ganhou o prémio Whitbread para melhor primeira obra. Valeu-lhe também muitas zangas com a
familia. Anos mais tarde comentou com tranquilidade que “a psicandlise pode ensinar-te que tens
o direito de ignorar pessoas que te sdo préximas”.

Filmes:
LONDON KILLS ME de Hanif Kureishi
MY BEAUTIFUL LAUNDRETTE de Stephen Frears com argumento de Hanif Kureishi

Com a presenca de
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Luis Noronha da Costa

E um dos artistas mais produtivos da arte portuguesa contemporanea. Nasceu em Lisboa em
1942 e licenciou-se em Arquitectura pela ESBAL. Multifacetado, dividiu-se por vdérias artes: pintura,
escrita, cinema, escultura e arquitectura. Em todas elas partilhou uma linguagem prépria, uma
visdo do mundo densa mas ao mesmo tempo clara. A sua pintura tem muito de cinema: simular
planos prontos a filmar, personagens dispostas em cena, retratos que precisam de ser focados
com a lente correcta. “A sua obra indaga o estatuto da imagem, a concentracdo perceptiva e a
visdo difusa sobre o reflexo e o especulativo” (Delfim Sardo, CCB).

Em 1969 ganhou o prémio Soquil (no ano anterior tinha ficado em segundo lugar ex-aequo). Em
1975 expds os seus quadros na Cinemateca Francesa, a convite de Henri Langlois. Foi o entdo
director e co-fundador da Cinemateca Francesa que mostrou a Noronha a Unica cdpia que existia
na altura de Vertigo, aquele que Bénard da Costa julga ser o filme preferido do pintor.

Bénard da Costa, que partilhava serdes cinematograficas com o pintor, viria a convida-lo para
participar nos catdlogos da Cinemateca. Noronha escreveu sobre filmes e cineastas, sobretudo
Ozu, Terence Fisher, Hitchcock, Griffith ou Dreyer. “Ensaios decisivos para se compreender a
‘ideia” de Noronha da Costa, a pintura dele, o cinema dele”, escreveu Bénard.

O Lisbon & Estoril film Festival exibird O Construtor de Anjos (1978), Gnico filme de Noronha da O Construtor de Anjos (1978)
Costa com producdo e rodado em 16 mm. Trata-se de uma aproximacao clara entre pintura

e cinema, como se olhdssemos para um espelho de imagens reflectidas, neste caso trés: uma

crianca, a sua mae e o seu pai. A mae é actriz e prepara-se para viajar, o pai opde-se a evasdo

que afastard a mae da filha. A filha, como num sonho, toca piano, incélume a discussdo entre

progenitores.

Para além disso, terd lugar uma exposicdo com algumas das obras mais importantes do pintor.

"' Dentro da riqueza de tal proposicdo de da Vinci, gostaria, sempre dentro do meu ponto
de vista, de tentar esta traducdo: O que dele (do fogo) tu vés, antes ndo era e o-que-dele
antes era ja ndo é. 0-que-dele: dele, Corpo, antes de ser chama. E no cinema: n3o ser3do os
Corpos queimados pela Imagem?'.

A longa citacao é a melhor introducéo a O Construtor de Anjos: Corpos (espacos)
queimados pela Imagem. No cinema, a Imagem que se vé antes n3o foi e depois ja ndo é.
E é essa imagem, t3o inexistente, como a do fogo, que é Corpo do cinema. Nele, como Luis
Noronha diz no mesmo texto, vemos sonhos e ‘o cinema sé espelha quando se assume

rnm

como Morte '.
Jo3o Bénard da Costa

Com a presenca de
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